sottovuoto

(...)Mi guardo intorno piano, come se potessi rimediare uno schiaffo per ogni oggetto identificato che avevo dimenticato. Vorrei andare via e non mi sono neppure tolta le scarpe.

Faccio la prova per vedere se c’è polvere con il dito sul comodino, ma non ce n’è un solo granello, è come se tutto fosse stato conservato in atmosfera modificata, sottovuoto. In un buco spaziotemporale pronto risucchiarmi per vendicarsi dell’abbandono. Ma non sono un tipo facilmente impressionabile, ho fame e non devo neppure rimettermi le scarpe per uscire. (...)